草木戰役在紐約

▲本篇文章引用自【掌中馬戲團】

「印花印象」的「草木戰役(Exotic Exorcism)」和阿亮的「綠的海平線(Shonenko)」要在MoMA雙週影展裏放映，阿偉說，他要來紐約參加放映會後的導演座談。從參加16釐米短片「沒參加(And She Wasn’t)」的拍攝後，我們第一次因為電影而重逢，雖然我從銀幕後走到銀幕前的觀眾席了。

 

Post card from Takao, Japan阿偉是我輔大攝影社的學長，同樣的老師，同樣的電影工作室，我們分享許多觀點和視覺經驗。畢業前夕，阿偉說：來拍部電影吧！阿雄、阿偉兄弟，帶著Sega、佩瑛和我等攝影社班底，完成了「沒參加(And She Wasn’t)」。當時等著當兵的我，仍然是個對於未來感到憤怒的青年，參加「沒參加」的製作，讓我抽了不少一手和二手菸，也找到些事做打發等當兵的日子。

阿偉又瘦了一點，聽說是最近睡不好。已經跑過各大影展，參加多次座談的他，還是一樣會緊張。即使作品受到各界肯定，他從不馬虎的盡責的回答問題，而他高度自覺的敏銳特質，讓你很容易對於他言談間的坦然產生認同，即使他的回答總是簡潔的少了點感情。

「外來植物對台灣生態的改變和影響，多少和族群關係的歷史有相似的地方。」阿偉說。片子由十幾個短篇組成，每個短篇探討特定草木的原生或外來性，對自然地貎的影響，以及對於人們的經濟價值。做為台灣植物自然史的影像記錄外，講到墾地開發，自然也會談到台灣當年的原物料國際貿易、地緣政治以及東亞近代史。換句話說，題材看似簡單，卻有著許多的層次和角度讓觀者閱讀。

片頭和片尾，是我的最愛。片尾的那張明信片裏，幾個膚色黝黑、拿著洋傘的東南亞女子站在椰子林前，旁邊的文案說明這是在高雄旗後拍攝的，「這是最富有南洋風情的地方了」－明信片上如是說。如果要搬出後殖民理論來討論這個場景，或說，這整部片，那是三天三夜也討論不完的。就像放映會後，有人問道：那外來種植物的侵入，對本地生態的破壞，算不算是帝國主義的遺害呢？我忘了阿偉怎麼回答他的。但我心裏在想：舊帳是永遠清算不完的，但有時候外來物種其實是佳惠了本地經濟和全世界的－十八世紀初，法國海軍軍官Gabriel Math ieu de Clieu冒著海盜、飲水不足的危難，橫渡大西洋，在加勒比海種下西半球第一株咖啡樹後，才有今天中南美洲的咖啡傳奇。享用來自「咖啡產地的瑞士」－哥斯大黎加－的醇香時，帝國主義和後殖民主義對我而言都顯的太言不及義。

阿亮的「綠的海平線(Shonenko)」採用歷史照片、歷史影片、圖表和採訪等素材剪接起的記錄片，片名(shonenko,日文的「少年工」)講的是二戰末期，為應付前線戰事吃緊的軍火需要，日本政府徵召台灣青年進入軍械工廠工作，這群台灣子弟在戰後流離各地的辛酸故事。馮良心講，這部「講古」的記錄片好看的讓我驚訝不已。

躲在紐約市現代美術館漆黑的戲院裏看著這兩部片子，腦海裏閃過一幕幕台灣的影像，在影音中，我看到了那從沒有在教科書或是媒體上看過的台灣，但，卻是那樣真實而熟悉的台灣。